放牧人的妻子：莫莉·约翰逊的传奇故事

豆瓣7.9分，111人评价——这个分数对一部冷门澳大利亚西部惊悚片来说不算低，但我认为它值得更高。利亚·珀赛尔自编自导自演，把亨利·劳森的短篇小说改编成自己的故事，倾注的心血肉眼可见。最让我震撼的不是悬疑氛围的营造（虽然确实到位），而是她把两种被历史冲突压抑的叙事——原住民的创伤和女性的困境——缝合到了一起。原住民逃犯不是简单的“危险的陌生人”，而是殖民暴力的产物；莫莉也不是等待拯救的受害者，她挺着大肚子，在雪山里独自应对一切，那种坚韧让我想起《荒野猎人》里的休·格拉斯，但莫莉更打动我，因为她不仅要活着，还要保护孩子。摄影和配乐极大加成，雪山的冷峻和人物的温度形成对比，每一帧都可以当壁纸。不过，电影并非没有缺点：节奏偏慢，有些观众可能会觉得沉闷，但在我看来，这种缓慢正是为了让人沉浸到莫莉的孤独与等待中。执法官这条线略显工具化，但瑕不掩瑜。影片入选2023年北京国际电影节，可惜在国内没掀起什么水花。我强烈推荐给喜欢西部片、女性题材或原住民叙事的观众——这不是一部典型的好莱坞式复仇故事，而是一首关于生存与尊严的诗。